没一会儿砂锅慢炖的香菇青菜粥上桌，香气四溢。

陈燃搅动勺子盛粥，同样把第一碗端给了她。

祝今夏抬眸，视线和他撞个正着。

到嘴边的‘我不饿’顿时失声。

她很少在晚上八点后进食。

但陈燃让她破的戒显然不止这一个。

上次的可乐也是。

祝今夏捏着勺子，碗里热气升腾，她小小抿了口。

味道还行。

陈燃这次吃东西没看手机。

粥烫他就一边吹一边吃，嘴唇殷红，低垂的眸子跟着染上一层雾气。

祝今夏没吃多少，与其说她在吃不如说她在陪陈燃。

砂锅大，粥的分量很足，等吃完离开粥铺已经九点过。

夜市比刚才更热闹，仿佛证实了这个时间点才是夜生活的开始。

“我送你回宿舍。”陈燃随手拧紧空瓶丢进路边垃圾桶，“走这边。”

东门进学校是最近的路，但要经过教学楼下的万圣节活动区。

沿着校外走南门银杏路也能回到宿舍，不过路程是东门那条的两倍。

祝今夏笑笑，怀里还抱着他给的女巫帽，“我是不是可以认为你在邀请我散步？”

陈燃：“不愿意？”

“要牵手吗？”她伸出手问。

他的视线落在上面两秒，开口说：“算了，免得蹭你一手汗。”

他手里捏着揉成一团的纸巾。

刚才吃得太热，这会儿鼻尖和手心都有些湿润。

祝今夏双手拿起帽子戴上，双手扣在身后，“那走吧。”

晚风微凉，两人漫步在人行道，道路旁栽种的银杏已经变黄，风一吹纷纷扬扬飘落下来，像飞舞的黄色蝴蝶。

祝今夏抬手去接，叶片擦掌而过。

她什么都没抓到。

有环卫工人在对街清理枯叶。

陈燃忽然拿走她的帽子翻转，放到她手上，“跟我过来。”

说完走到一棵手臂粗的银杏树前。

祝今夏捧着帽子过去，还没反应过来陈燃就抬脚踹在树干——

树身摇晃，枝头颤抖。

那一刻世界下起黄色蝴蝶雨，像诗里纷飞出来的美丽章节。

祝今夏怔愣一瞬，透过叶子看到树下的陈燃一脸顽劣，眼里盛满笑意。

那以疾速狂扫枯叶和使鸟群惊悸箭矢转向的风，使万物失去重量、让火焰倾斜的风，随着簌簌落下的银杏降临到了她的身上。

秋雷隐隐，圣火燎烈。

内心轰然坍塌，唯于他。

“够不够？”他问。

“什么？”祝今夏没听清。

“我问你够不够，要不要再来一次？”

然而没等他继续，对街的环卫工人发现大喊了一声，警告穿透车流清晰传来。

祝今夏心漏一拍，拽起陈燃就跑。

帽子的银杏叶从她怀里飞出，一片又一片，像写满少女心事的便利贴，飘进秋夜藏匿。

两道身影奔跑在银杏树下。

影子从短到长，又被下一盏灯接替重新变化。

跑过那段路，祝今夏慢下脚步摇了摇头，“我不行了。”

她的刘海被风吹开，出门前精心烫好的小卷也有些凌乱。鼻尖和耳垂微微泛着红，嘴唇微张喘着气。

陈燃笑了声，胸口随着呼吸起伏。

“跑什么？”

祝今夏说：“你做贼我心虚。”

陈燃唇角笑意越甚，没再说话。

祝今夏摊开帽子，里面只剩寥寥几片银杏。

陈燃环视一周，附近绿化已经变成香樟。

他问：“这边没了，要回去吗？”

祝今夏说：“这些够了。”

本来她没想用银杏叶做什么，但现在不一样。

她把帽子放到陈燃手里，“帮忙拿一下。”

然后捡起叶子根部堆在一起，层层裹成玫瑰的样子，低头从包里翻出发绳绑在一起。最后送给陈燃。

“回赠你的。”她说。

陈燃从她手里接过，发绳上的装饰是粉色星星，与黄色玫瑰相得映彰。

这朵花在他眼下诞生。

是他看着她亲手做的。

陈燃捏着转了转，轻笑：“怎么，定情信物？”

“你要是想，也可以是。”

陈燃说：“它就是。”

一朵临时用树叶拼凑起来的花，花瓣上还沾着灰尘和污垢，除了祝今夏的发绳绑在上面，实在看不出有其他什么值得被当作定情信物的因素。

偏偏陈燃没丢，一直拿在手里。

走到南门，撞见虞美人和周筝从马路对面过来。

看见两人，虞美人先跟祝今夏打了声招呼，再看她身边的陈燃，最后去看周筝，一脸‘你看我说什么来着’的表情。

周筝挑了挑眉，也有点意外会在这里碰到他们。

“薛凌不是在喊人，你没过去？”她问陈燃。

“他喊了吗？”陈燃瞥了眼手机，“开了静音没注意。”

周筝一眼看穿他的拙劣演技，没揭他底。

注意到他手里的花，倏尔想到什么看向祝今夏。

虞美人正在问她怎么没去参加万圣节活动。

祝今夏笑着说人太多，她没待一会儿就被挤了出来。

虞美人点了点头，“正好我也回宿舍，一起？”

祝今夏答应说好。

转头去看陈燃，他没什么表情，语气淡淡：“那就到这。”

“你呢？”他问周筝，“跟我回工作室？”

周筝呵笑：“你要不要看看现在几点了大哥？资本家也不带你这样压榨的。”

陈燃说：“我只是想到如果薛凌问你为什么也没去，我们至少互相可以打个掩护。”

周筝正想说‘关我什么事’，就听他又说：“或者你想让田嘉怡知道点什么。”

周筝舌尖抵住后槽牙，对他的威胁一脸不爽：“赶紧走，别浪时间。”

虞美人见状挥手告别，祝今夏也说了声拜拜。

她的目光在陈燃身上停留了半秒，转身和虞美人一起走进学校。

等人走远，陈燃指尖转着手里银杏，眼里藏了抹笑意：“行了，你回去吧。”

周筝没忍住抬手推他：“不是你有病啊？”

故意留她几分钟做什么？

陈燃后退两步站稳，“没病，但确实有件事要你帮忙。”

周筝没好气地眄他一眼：“什么事？”

“明天有个快递，你帮我带给她。”

尽管没说是谁，但周筝听出来了。

除了刚才和他同行的祝今夏不会有别人。

周筝冷笑，“要送自己去送，找我算什么？”

“再说你不是加她微信了，开个口让她来找你就这么难？”

陈燃抬眼看她，“送不送一句话。”

周筝皮笑肉不笑：“不、送。”

说完正要离开，突然又想到什么折返：“还有，虽然不知道你为什么要瞒着薛凌，但你放他鸽子跟祝今夏待在一起，多少带点见色忘友。”

陈燃反问：“你重友轻色你怎么不去？”

周筝瞬间哑火，“关你屁事。”

陈燃笑：“赶紧滚。”

周筝瞥见他手里花，表情难言：“你今晚被鬼俯身了笑得这么瘆人。”

“关你屁事。”

莫名其妙。

周筝没再理他，转身走进学校。

陈燃收起手里的花，踩着绿灯的最后三秒穿过斑马线。

银杏的花语是什么？

坚韧、沉着、纯情以及永恒的爱。

俗得要死。

陈燃把手机丢进沙发，抓起领口把衣服脱了下来。

走进浴室，暖光灯让他莫名想到在粥铺的那大半个小时。

她拿起勺子又放下，粥很烫，她吹了很久才送进嘴里，还是被烫得张嘴扇风。

眉毛挤在一起有趣得很。

祝今夏，祝今夏，祝今夏。

除了她还是她。

花洒里的水淋出，像砸在身上银杏叶。

他给她下了一片银杏雨，她回赠他一束银杏花。

那花很简陋，甚至有些脏。

但不讨厌。

嗯，其实还有点好看。